
ALÁ LONXE 
A música espallábase por todo o cuarto e ela deixábase levar polos acordes. A composición de 
Armstrong levábaa a aqueles primeiros días en que se escribían longas mensaxes, cheas de 
coincidencias e anécdotas, de momentos por compartir, con descubrimentos de sorpresas por 
ambos. Non pasara moito tempo, pensou, ao facer contas de cando foi que el lla enviou unha 
mensaxe inaugurando unha longa lista de músicas para desfrutar e tamén, para encher de 
brillantes perlas musicais o tecido máxico que construían a catro mans. E así sentía que ocorría 
moitas veces, coma si ambos tocasen un piano … e se sorprendían do doado que era levar non só 
o compás sen telo intentado antes, senón sentindo tamén que as súas respiracións case que ían ó 
mesmo ritmo.  

E seguiu movéndose … escoitando as verbas que ían compoñendo unha estela ó redor dela … 
mentres fora o sol íase despedindo entre azuis e vermellos, entre laranxas e violáceas sombras 
que enchían o ceo. Foi buscar o móbil para facerlle unha foto … dúas, parecidas, cheas de cores, 
feitas nun segundo e no seguinte momento xa saía a mellor para el que estaba alá, acabando a 
tarde de traballo entretido entre tarefas pendentes e decisións importantes. El mirou a pantalla e 
sorriu, mentres miraba aquel solpor. Soubo que era daquel momento, e daquela muller, que de 
cando en vez lle regalaba unha imaxe … e facíao voar alá, a ese ceo cheo de cores que se bañaba 
no mar e un suspiro escapaba mentres lle debuxaba o sorriso de volta.  

Separados por unha hora en avión, apenas uns meses desde que se coñecían pero para eles 
parecían anos de saberse preto, coa confianza dunha longa amizade, cada un no seu traballo, 
cada un na súa casa, cada un coa súa familia … vidas separadas polo tempo e o espazo.  

Uns minutos despois o ceo escurece e aparecen as primeiras estreliñas. Ela, nese momento 
recorda aquela noitiña cando el lle ensinou onde localizar a Polar. Aínda sinte que se lle acelera o 
corazón recordando aquel día e mándalle un bico en forma de asterisco que el responde cunha 
flor.  

Cando el sae do despacho, mira aquel ceo no que unhas poucas estrelas se ven mesturadas coas 
luces da cidade, por un segundo vese alá, lonxe, vese con ela, abrazándoa coma nunca o fixo, 
bicándoa coa dozura e a paixón que quixera demostrarlle e aínda non puido. E, por un instante, 
sinte que o corazón medra e non lle cabe … e soa Armstrong de novo, cando acende o coche para 
volver á casa.  

E alá, na estrela que brilla no alto, onde os dous miraron, coincidindo, sen dicirse nada, alá, lonxe, 
vive o seu amor. Alá, ela fai pan no forno dunha casa humilde. Sae fora e o ar é fresco na mañá 
dun día de primavera que tarda en chegar. Un inmenso manto verde cobre toda a montaña do 
norte e a súa frescura pódese respirar mesturada coa brisa dun mar que non se ve, pero se sinte, 
se ole. Un segundo alí, parada na porta, pecha os ollos para sentir o sol que acaricie a súa cara 
mentres respira ben fondo, limpa as mans aínda de fariña cun pano e vai ó alpendre, ó lado da 
casa, e fronte á porta entreaberta mira coma el traballa. Deixase ir a modo, sen facer ruído, para 
non molestalo e así, docemente, abre a porta. El levanta a cabeza para mirala e ela ve naqueles 
ollos a alegría de abrir un agasallo, o brillo dos ollos do neno cando ve por primeira vez o mar, a 
dozura do home que quere amar. A peza que está a facer é dun barro moi claro, case branco, da 
rexión, e parece que será algo ben pequeno pois apenas se ve nada entre as súas maos. Ela 
acércase, e inclínase a darlle un bico na fronte. El segue traballando mentres o calor dela lle roza 
nas costas e pecha os ollos para sentir o olor a pan … nese instante tan so quixera probalo …  
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